Mis 10 Investigaciones Paranormales Más Aterradoras: Un Viaje a los Confines del Miedo

Llevo más de una década investigando lo paranormal. He visto cosas, he sentido cosas, he oído cosas, y he capturado gran parte de ello. Mis investigaciones me han llevado por todo Estados Unidos, filmando en casi todos los estados, e incluso al extranjero, a países como Bélgica, Francia e Italia. Pero cada vez que alguien se entera de lo que hago, la primera pregunta es siempre la misma: ¿Cuál es el lugar más aterrador que has investigado?

Me tomó un tiempo compilar esta lista, pero hoy vamos a recorrer las 10 ubicaciones más aterradoras de la Tierra en las que personalmente he investigado y documentado actividad paranormal. A lo largo de los últimos 10 años, he participado en más de 500 investigaciones paranormales distintas. He utilizado casi todas las herramientas, dispositivos o equipos de caza de fantasmas disponibles comercialmente. Sé en lo que creo y sé qué dispositivos considero que realmente pueden reunir pruebas extraordinarias. Pero en muchas de estas experiencias que voy a relatar, la evidencia que capturamos no fue a través de un dispositivo. Fueron cosas físicas, audibles, objetos moviéndose, sombras que se deslizaban por las paredes y voces de personas que, ostensiblemente, no estaban allí.

Al final de este recorrido, si te gusta lo paranormal y quieres vivir una experiencia, te sugeriría visitar estos lugares. Pero si te aterroriza el reino de lo paranormal, entonces te aconsejaría que te mantengas muy lejos.

He investigado tantos lugares diferentes a lo largo de los años: hospitales, manicomios, casas encantadas, bosques embrujados… Para mí, personalmente, hay dos tipos de lugares que suelen tener la energía más pesada y opresiva. El primero son los bosques. No sé qué tienen. Es una energía antigua, muy misteriosa. No sabemos qué se esconde en la profundidad de estos parajes. Puede haber tumbas ocultas o secretos que aún no se han descubierto, pero desde la antigüedad, los bosques siempre han sido vistos como lugares místicos y espirituales. He investigado muchos. Pasé tres noches acampando en el Bosque Hoia en Rumania, supuestamente el bosque más embrujado de la Tierra, en el círculo central donde nada crece. Fue una experiencia absolutamente demencial. Tuvimos una psíquica rumana con nosotros, nos perdimos, un árbol se partió por la mitad en medio de la noche sin razón aparente, y un miembro del equipo vio con sus propios ojos a una mujer etérea, un fantasma, flotando hacia nuestro campamento.

El otro tipo de lugar que considero increíblemente embrujado es la clásica casa encantada. No puedo ni empezar a contar a cuántas he ido, desde antiguas mansiones victorianas hasta casas de 300 o 400 años en lugares como Inglaterra, que poseen una energía poderosa e indescriptible.

Pero, pensándolo bien, hay un tipo de lugar que supera a todos los demás en cuanto a terror puro: las atracciones de casas encantadas. Esos edificios y atracciones que se montan para la temporada de Halloween, donde la gente camina por pasillos oscuros mientras actores disfrazados saltan para asustarte. Cada lugar de este tipo en el que he filmado ha sido absolutamente horripilante. Creo que el miedo y la ansiedad que la gente proyecta en esos lugares se impregnan en el ambiente. Personalmente, creo que entidades o energías más oscuras son atraídas a esa concentración de miedo, como si fuera una especie de banco de energía oscura o una batería. O, con el tiempo, esa energía puede crear una entidad consciente por sí misma. Es una teoría fascinante. He filmado en varias de estas atracciones a lo largo de los años, y en cada una de ellas, sin excepción, hay historias de doppelgängers, que para mí es el tipo más aterrador de actividad paranormal. Un doppelgänger es, esencialmente, verte a ti mismo en un lugar, o que alguien escuche tu voz cuando estás a 20 metros de distancia. Es un espíritu que te emula, lo que para mí sería el mayor miedo de mi vida: caminar por uno de esos pasillos y verme a mí mismo mirándome fijamente, con una sonrisa torcida y los ojos completamente blancos.

Estas son solo algunas de las observaciones que he acumulado a lo largo de los años, después de entrevistar a cientos, si no miles, de personas sobre sus experiencias paranormales. Los doppelgängers y la mala energía en las atracciones de casas encantadas son un tema muy común.

Ahora, sin más preámbulos, adentrémonos en el abismo.

10. El Hotel De Soto, El Paso, Texas: El Sótano del Diablo

El De Soto es un lugar tristemente famoso. Un antiguo hotel, muy, muy viejo, con una historia oscura. Es infame no solo porque algunos investigadores paranormales afirmaron haber capturado en cámara un ventilador siendo arrojado de un estante, sino también porque existe el rumor de que el lugar está atormentado por un demonio.

La leyenda se centra en un antiguo inquilino, quizás un gerente, al que llaman Devil Dave. Se dice que realizaba rituales de influencia ocultista en el sótano del De Soto. En un momento dado, subió a su habitación en el hotel donde vivía, untó las paredes con sus propias heces y sangre, y luego se quitó la vida. Según el guía que nos dio el recorrido, un ex agente de la patrulla fronteriza, uno de los pentagramas que Devil Dave dibujó en la pared del sótano todavía está allí, justo debajo de la superficie de la pintura.

Es un lugar increíblemente espeluznante. Ha estado abandonado durante varios años. Hacia el final de su vida útil, se convirtió en un lugar donde vivían personas transeúntes, una ubicación bastante dura, lo que añadió más capas de historia oscura y violencia al edificio.

Nuestra investigación comenzó en el epicentro de esta oscuridad: el sótano. Decidimos, como una forma de provocación, recitar el Padrenuestro en el mismo lugar donde se realizaron los rituales. Y algo sucedió. La tensión era palpable, y mientras intentábamos recitar la oración, nos encontramos con una extraña confusión mental, incapaces de recordar las palabras que habíamos dicho un millón de veces.

Investigador 1: Padre nuestro, que estás en el cielo, santificado sea tu nombre. Venga a nosotros tu reino, hágase tu voluntad… Mierda, ese soy yo. En la tierra como en el cielo. Danos hoy nuestro pan de cada día…

Investigador 2: Se están enfadando contigo porque no puedes decir la oración correctamente.

Investigador 1: Es como si tuviera que decirlo rápido… ¿Cómo es que ambos… Me está haciendo olvidar.

Investigador 3: ¿Qué tal un Ave María? Ave María, llena eres de gracia, el Señor es contigo. Bendita tú eres entre… No, ni siquiera puedo recordar las oraciones ahora, tío. Me tiene confundido.

[Después de varios intentos fallidos, finalmente logran recitar la oración completa usando un teléfono para leerla.]

Investigador 1: …líbranos del mal. Porque tuyo es el reino, el poder y la gloria, por siempre y para siempre. Amén.

[Inmediatamente después de terminar la oración, un estruendo metálico y violento resuena desde el piso de arriba.]

Voz de la grabación: ¡Jesús!

Investigador 2: ¿Qué fue eso?

Investigador 3: ¡Cállate! ¿Fue Jesús?

Investigador 1: Fue justo ahí fuera. No, tío. Eso fue 100% real. Todavía están aquí.

Investigador 2: ¿Hay alguien ahí arriba? Si alguien ha entrado, tenemos el derecho legal de estar aquí ahora mismo.

Subimos corriendo para encontrar la fuente del ruido, pero nunca encontramos nada ni a nadie. El edificio estaba sellado. Más tarde esa noche, Johnny, uno de los miembros del equipo, sufrió un extraño accidente. Mientras se asomaba por una ventana rota, un trozo de vidrio se desprendió y le hizo un corte profundo en la cabeza. La sangre brotaba profusamente. Nunca antes había visto una lesión así en una investigación. Se sentía como si la energía del edificio, o las entidades dentro, casi desearan que nos hiciéramos daño. Era una sensación opresiva, una pesada y persistente energía de oscuridad.

Pero el verdadero horror de El De Soto se manifestó semanas después de nuestra partida. Fui a mi casa, edité la investigación y la compartí. De repente, la gente empezó a enviarme mensajes. El Hotel De Soto se había incendiado. Quedé absolutamente atónito cuando vi las noticias y las llamas saliendo del interior del edificio. Esto ocurrió poco más de dos semanas después de que filmáramos allí. Todo el piso superior fue declarado pérdida total. La gente decía ver rostros en el fuego y el humo que salían del hotel. Nunca se determinó la causa exacta del incendio.

Fuimos las últimas personas en investigar esos pisos superiores, los últimos en capturar cualquier video o foto del lugar antes del fuego. Fue una coincidencia extraña y aterradora. Investigamos un lugar donde provocamos a un supuesto demonio, y luego, de la nada, el edificio de cien años de antigüedad arde en llamas. Las vibraciones allí eran terribles. No me pagarían lo suficiente para caminar solo por ese edificio.

9. Bohemian Grove, California: El Ojo que Todo lo Ve

El año pasado, nos adentramos en el mundo de las conspiraciones infames, y Bohemian Grove es, sin duda, un lugar tristemente célebre. Esencialmente, es como un campamento de verano secreto para la élite mundial. Presidentes de EE. UU., jueces de la Corte Suprema, artistas, magnates de la tecnología y multimillonarios forman parte de este club secreto. No permiten cámaras, visitantes ni invitados. Están obligados a mantener el secreto y realizan un extraño ritual llamado la Cremación del Cuidado, donde queman una efigie, que algunos afirman que es de un niño, mientras flota por un río, frente a una enorme estatua de un búho, con gente vestida con túnicas cantando.

Cuando fuimos a Monte Rio, California, el pequeño pueblo a las afueras del cual se encuentra el campamento, la atmósfera era palpable. Hablamos con locales que nos contaron historias inquietantes: uno afirmó haber visto niños dentro del recinto, otra mujer que vivía detrás del Grove dijo haber visto autobuses llenos de prostitutas entrando. Bohemian Grove es la cúspide de las sociedades secretas y el mal oculto.

Incluso pararse en el borde del bosque era espeluznante.

Investigador 1: Es increíblemente silencioso aquí. No hay sonidos de vida silvestre. Ni siquiera insectos. El aire está completamente quieto.

[Usando un micrófono parabólico para escuchar hacia el bosque.]

Investigador 2: No oigo nada. Es demasiado silencioso.

Investigador 1: Hay una energía extraña aquí. No es buena.

[Utilizando una spirit box.]

Investigador 1: ¿Hay alguien aquí con nosotros? ¿Puedes decirme algo sobre lo que sucede en estos bosques? ¿Se realizan sacrificios?

Spirit Box: [Estática]… Scary… [Estática]… Woods…

Investigador 1: ¿Qué tipo de rituales se realizan aquí?

Spirit Box: [Silencio]… non-consensual…

La energía allí es simplemente mala. Se siente como si te estuvieran observando a cada paso. Estoy seguro de que tienen cámaras en esos árboles. Es un área altamente segura. Cuando estás tan cerca de un nexo potencial de maldad, es simplemente extraño. Esa noche, decidimos llevarlo un poco más lejos y dirigirnos directamente a la puerta de entrada del Grove para investigar. Lo que sucedió a continuación nos heló la sangre.

Spirit Box: God…

Investigador 1: ¿Dios? ¿A quién le hemos estado hablando? No me gusta esto. ¿Es Dios diciéndonos que no le gusta lo que pasa ahí dentro?

Investigador 2: Tengo un escalofrío por toda la espalda.

Spirit Box: Cabin… Full… Almost full… Visions… Henderson…

Investigador 1: ¿Qué pasa en esa cabaña?

Spirit Box: Windsor… Showing… Night…

[Un coche sin distintivos aparece de la nada y se detiene justo detrás de ellos, con las luces encendidas, sin que nadie salga ni diga una palabra. Después de unos tensos momentos, el coche acelera y se va.]

Investigador 1: ¡Mierda! ¿Qué ha sido eso? No me ha gustado nada.

Investigador 2: Nos está mirando fijamente. Vámonos de aquí.

Investigador 1: La peor parte es que van a ver a dónde vamos. Nos han visto.

El miedo era completamente diferente. No era el miedo a un fantasma, sino el miedo a personas vivas y poderosas que podrían hacerte desaparecer. Nos retiramos a nuestro hotel, que estaba a solo 200 metros de la entrada del Grove, y pasamos la noche mirando por las ventanas, paranoicos, esperando que alguien viniera por nosotros. Este tipo de miedo, el miedo por tu propia vida, es quizás el más aterrador de todos.

8. Laurel’s House of Horrors, Maryland: Donde el Miedo Cobra Vida

Esta es una clásica atracción de casa encantada en Maryland, ubicada en un antiguo cine con su propia historia oscura de muertes y violencia. Como mencioné antes, estos lugares tienen una energía terrible. Laurel’s House of Horrors es uno de los lugares con la peor y más horripilante energía que he sentido en mi vida.

Estábamos allí con un amigo, Mike, que nos dio un recorrido. Desde el principio, la atmósfera era opresiva. Mike nos contó historias de un actor que murió en la atracción, de una empleada que rompió a llorar histéricamente en una habitación específica, y de un gabinete antiguo que emitía un olor a podrido cuando se abría. A medida que avanzábamos, todos empezamos a sentir dolores de cabeza punzantes. Y entonces, ocurrió algo que heló la sangre en nuestras venas.

Mike: Esta es la zona de la iglesia… Por cierto, esta es una pintura real de la casa de este hombre. La consiguieron en una venta de bienes. Esta es su pintura y su banco.

Investigador 1: ¿De verdad?

Mike: Sí. Warren C. Johnson. Y está muerto, supongo. Esto fue pintado en 1967, creo.

[Se oye un fuerte chirrido metálico, como una puerta abriéndose.]

Investigador 2: Yo también he oído eso. El chirrido.

Investigador 1: Sí, como una puerta abriéndose. Te lo digo. ¡Hola!

[Unos segundos después, un estruendo ensordecedor, como una puerta de metal pesado cerrándose de golpe.]

Investigador 1: ¡Tío, qué cojones! Si hay alguien aquí, voy a llamar a la policía.

Mike: Nadie ha entrado. Esas puertas están doblemente cerradas con cerrojo. No hay otra forma de entrar.

Investigador 2: Estoy temblando ahora mismo. Eso nunca había pasado.

Investigador 1: ¿Podemos hablar de lo increíblemente demencial que ha sido eso? Fue legítimamente tan fuerte y cercano a nosotros que pensé que alguien estaba entrando.

Era una vieja puerta de refrigerador de la que Mike nos había hablado, diciendo que a veces se abría y cerraba sola. Pero escucharlo momentos después de que lo mencionara fue aterrador. No estábamos ni siquiera investigando formalmente, solo en el recorrido. Estás rodeado de figuras espeluznantes mirándote desde todas direcciones, y la energía es tan densa que podrías cortarla con un cuchillo.

Más tarde esa noche, la actividad se intensificó. Los dispositivos se volvían locos, las baterías se agotaban en segundos y las respuestas que obteníamos a través de las cajas de espíritus eran coherentes y aterradoras. Parecía que hablábamos con un espíritu bueno llamado Mabel, que nos advertía de otra presencia más oscura.

Spirit Box: Please leave… Gaining more energy…

Investigador 1: En el momento en que salimos de la habitación… Por favor, vete de aquí.

Investigador 2: Siento que lo que está aquí no es el espíritu bueno.

Spirit Box: Evil…

Investigador 1: El timing es una locura. Literalmente estaba diciendo que es negativo, malvado…

Spirit Box: She scares me…

Investigador 2: ¿Quién te asusta?

Spirit Box: Fatal… She’s old… Shadow…

Investigador 1: Creo que tenemos que empacar e ir a otra habitación.

Spirit Box: Don’t leave… She’s coming…

Laurel’s House of Horrors es uno de esos lugares que describo como incómodos. Nunca dejas de estar en vilo. Cada segundo que pasas allí, estás mirando por encima del hombro, hacia los pasillos oscuros. Sientes que hay algo justo ahí, casi respirándote en la nuca. Es una experiencia escalofriante hasta los huesos.

7. Pineland Manor, Illinois: El Toque Gélido

Pineland Manor fue un antiguo centro de rehabilitación y residencia de ancianos en Illinois con una historia horrible. Hay relatos de un hombre que se apuñaló los ojos, numerosas muertes y fue clausurado por informes de abuso a pacientes. Siempre he sentido que las residencias de ancianos son algunos de los lugares más embrujados, a menudo peores que los manicomios u hospitales. La energía de la desesperación, el abandono y el maltrato deja una mancha indeleble.

Mientras explorábamos el edificio, nos dirigimos al pasillo de la brujería, donde se cuenta que una mujer practicaba brujería en su habitación. La sensación era la misma que he descrito antes: como si en cada puerta hubiera alguien observando, de pie, justo detrás de ti, una presencia invisible pero palpable. La tensión era insoportable.

Investigador 1 (Padre): ¿Puedes salir de la puerta? Vamos, baja por el pasillo. No voy a huir de ti esta vez. Muéstrate.

[Da unos pasos más por el pasillo oscuro.]

Investigador 1 (Padre): Tengo un escalofrío por todo el cuerpo. Golpea una puerta para nosotros.

Investigador 2: ¿De dónde vino eso?

Investigador 1 (Padre): Siento eso. En la esquina. ¿Dónde estás?

[El padre se sobresalta.]

Investigador 1 (Padre): No estoy haciendo nada. Tocando mi espalda. Sí, lo estabas. Lo juro.

Investigador 3: No, yo no.

Investigador 1 (Padre): ¿Estás bromeando? Connor, ¿me tocaste?

Investigador 3: ¿Yo te toqué? ¡Santo cielo!

Investigador 1 (Padre): Su brazo estaba hacia atrás… Sentí justo esto. Y luego otra vez. Tío, alguien me tocó la espalda. ¡De verdad! Juro por mi alma, a menos que me estéis mintiendo.

Investigador 2: No te mentiríamos.

Investigador 1 (Padre): Alguien me dio unos golpecitos en la espalda como tres veces. Nunca me habían tocado así. Fue un toque real. Nunca me había pasado algo así en todos estos años.

Mi padre sintió que alguien lo tocó. Para nosotros, eso nunca sucede. Fue tan real para él que nos puso a todos en vilo. Estaba emocionado pero también aterrorizado. Mientras regresábamos a nuestra área base, sucedió algo aún más loco.

Investigador 2: ¡Lo juro! Acabo de mirar en esa habitación y parecía una mujer con un vestido blanco de pie allí. ¡Lo juro! No sé qué acabo de ver.

[El investigador se asusta y empieza a correr, seguido por los demás.]

Investigador 2: ¡Jesús! Eso me ha asustado muchísimo.

Investigador 3: ¿Por qué corremos?

Investigador 2: Su historia me asustó y luego pensé que vi…

Investigador 1 (Padre): Parecía que alguien asomaba la cabeza por ahí abajo.

Soy una persona muy nerviosa. Cuando ves algo así, o crees que lo ves, mi reacción es de puro sobresalto. Al final del día, ese lugar era realmente espeluznante. La sesión de Estes Method que hicimos fue extrañísima, con ruidos de gruñidos de cerdo y fotos que mostraban una extraña niebla alrededor de mi padre. Una vez más, una energía opresiva y una mala vibración. Parece que hay algo allí que no es necesariamente un paciente fallecido, sino algo potencialmente más oscuro.

6. Sanatorio Crescent: Aislados por la Nieve y el Terror

El Sanatorio Crescent es un complejo absolutamente masivo. Creo que ya no se puede investigar allí. Era una red de edificios, todos vacíos, sin electricidad, completamente aislados. La noche que filmamos allí, fue como estar en la película El Resplandor. Había una ventisca, todo era una tundra helada, bancos de nieve por todas partes, sin luz, y un frío extremo.

Caminar por esos edificios abandonados con la nieve cayendo y el viento ártico azotándote, mientras tu linterna ilumina pasillos interminables de un antiguo centro psiquiátrico y prisión, todo en uno, creaba una energía indescriptible. Desde el principio, capturamos pruebas asombrosas en la capilla.

Investigador 1: ¿Hay algo maligno aquí en esta capilla?

Juguete (bola 8 mágica electrónica): La respuesta no puede ser encontrada en este momento.

[Una linterna sobre un banco se enciende sola.]

Investigador 2: Oh, sí. La linterna.

Investigador 1: ¿Hay algo aquí que quiera hacerle daño a alguien en esta propiedad?

Juguete: Sin dudarlo, sí.

Esa investigación fue especial porque cada lugar que exploramos dentro del complejo tuvo una actividad increíble. Después de la capilla, bajamos a los túneles subterráneos.

Investigador 1: Para quienquiera que esté aquí abajo en el sótano, en el área del túnel, solo queremos saber si fuiste víctima de abuso.

[Un dispositivo REM-Pod se dispara violentamente, iluminando todos sus colores.]

Investigador 2: ¡Vamos! Todos los colores. Es otro nivel.

Investigador 3: Tengo un zumbido en el oído, tío.

Investigador 1: Sí, mira eso.

[Se oyen pasos y un gemido lejano por el túnel.]

Investigador 2: ¡Un paso! ¿Qué fue eso al final del pasillo?

Investigador 3: Era como un lamento.

[La temperatura en la habitación, registrada por los dispositivos, inexplicablemente comienza a subir y luego cae en picado varios grados en cuestión de minutos, mientras un frío antinatural envuelve al equipo.]

Spirit Box: A pact… Witchcraft… She’s dangerous… Beware… Hate…

La sensación de algo observándote, las sombras que se mueven, era constante. Tienes que atravesar los antiguos túneles del manicomio-prisión solo para llegar a los otros edificios, lo que añade un elemento extra de claustrofobia y terror. Al final de la noche, en un edificio donde la gente afirma que hay un espíritu inhumano llamado el Creeper, una entidad sombría con forma de araña que se arrastra por los techos, experimentamos una actividad que nos persiguió y acorraló, con golpes, voces y una sensación de pura maldad que nos llevó al límite.

5. Asilo de Norwich, Connecticut: El Grito en la Oscuridad

Norwich es otro lugar especial, otro complejo masivo de edificios abandonados. Es una instalación notoria. Practicaban cosas como la eugenesia allí, esterilizando a personas contra su voluntad. Hubo toneladas de abusos y muertes extrañas. La propietaria, Shannon, nos contó que unos tipos intentaron matarla a tiros en la propiedad el año anterior a nuestra filmación. Luego, poco después, mientras limpiaba, escuchó a alguien llamándola por su nombre y caminando por los pasillos buscándola.

Esa es la cuestión con estos lugares. Te dan el recorrido histórico, te cuentan todas estas historias horribles de sombras, arañazos, empujones por las escaleras y hasta intentos de asesinato, y luego simplemente se van y te dejan completamente solo con tus linternas.

Norwich, una vez más, se siente como si hubiera gente por todas partes, justo encima de ti. Literalmente, cuando empezamos nuestra investigación, esto es lo que pasó.

Investigador 1: Estoy viendo algo asomándose por esa esquina. ¿Puedes silbar de vuelta?

Spirit Box: Shadow man… Take a left…

Investigador 2: ¿Por qué quieres que vayamos a la izquierda?

Investigador 1: Justo ahí, a la izquierda. Al final del pasillo. Lo acabo de ver otra vez.

[Un grito agudo y aterrador resuena desde el pasillo.]

Investigador 1: ¡Tío, qué demonios! ¿Qué ha sido eso? No hay forma de que eso acabe de pasar.

Investigador 2: ¡Dios mío, estoy muerto de miedo! Creo que casi me hago encima.

[Se oye un fuerte estruendo, como si algo corriera hacia ellos.]

Investigador 1: ¡Qué demonios! Quiero irme de esta zona. ¡No estoy bromeando! Eso sonó como si alguien cargara contra nosotros.

Investigador 2: Tengo lágrimas en los ojos de lo asustado que estoy.

Vimos cosas, como una mano grisácea y esquelética asomándose lentamente por el marco de una puerta. El miedo era tan intenso que nos obligó a salir de ese primer edificio. Pero el verdadero terror llegó cuando tuvimos que conducir a través del bosque oscuro y desolado hasta el segundo edificio, aún más aislado.

El simple hecho de llegar a estos lugares es una experiencia aterradora que nunca se puede capturar del todo. Estás completamente solo, no sabes si hay alguien o algo dentro, y tienes que salir de tu coche y entrar con solo una linterna.

En el segundo edificio, un antiguo alojamiento de enfermeras, la energía era aún peor. Me sentí físicamente enfermo, al borde del vómito. Y mientras realizábamos una sesión de Estes, algo increíblemente aterrador ocurrió al salir.

Investigador 1: Espera, espera, espera. Suena como si alguien caminara. ¿Oyes eso?

[Un grito desgarrador, inhumano, atraviesa la noche desde el bosque circundante.]

Investigador 2: ¡No, no, no, no! ¡A la mierda con eso!

Investigador 1: ¡Corre, tío! ¿Qué coño ha sido eso?

[Corren hacia el coche, frenéticos.]

Investigador 2: ¡Dios mío, ese ha sido el momento más aterrador de mi puta vida!

Investigador 1: Sonaba como una banshee, tío. ¿De dónde coño ha salido eso?

Nunca he podido explicar qué hizo ese ruido. Algunos intentarán racionalizarlo como un zorro o un gato, pero en ese momento, en la helada oscuridad de Norwich, aquel sonido no pertenecía a nuestro mundo. Fue visceral, real y absolutamente aterrador.

4. La Casa Monroe, Indiana: Ecos de Entierros Olvidados

La Casa del Demonio de Monroe es un lugar controvertido, pero las historias que escuché del propietario eran aterradoras: muertes extrañas e inexplicables, un culto que practicaba ritos ocultos en el piso de arriba, gente viendo una figura mitad animal, mitad humana, cargando contra ellos por un pasillo.

Cuando llegamos, un tornado masivo había golpeado la zona, por lo que el propietario no pudo reunirse con nosotros. Entramos sin guía, sin conocer la historia completa, lo que nos dejó aún más vulnerables. Este es un lugar en el que nunca, y quiero decir absolutamente nunca, pasaría la noche solo. Las paredes parecen gotear negatividad. Era una energía horrible, casi violenta y furiosa, en cada habitación. Incluso mientras tomábamos un descanso, oíamos ruidos.

La actividad comenzó de inmediato y solo se hizo más intensa a medida que avanzaba la noche, con dispositivos volviéndose locos y una sensación general de malestar. Pero la actividad más intensa ocurrió en el piso de arriba, donde supuestamente se realizaban los rituales.

Investigador 1: Tenemos tres cruces aquí arriba. ¿Recuerdas que abajo no paraba de hablar de abrir puertas, de déjame salir? ¿Y si esta es la puerta de la que hablaba? Le pusiste un crucifijo.

[Un dispositivo REM-Pod en la puerta empieza a sonar frenéticamente, con todas las luces parpadeando.]

Investigador 2: ¡Tío! Nunca lo he visto hacer eso. Nunca. Es como si estuviera en cortocircuito.

Investigador 1: ¿Te disgusta esa cruz? ¿Puedes tirar esa cruz de la puerta o abrirla?

[Todos los dispositivos REM-Pod en el pasillo se encienden al unísono.]

Investigador 2: ¡Todos! ¿Qué demonios pasa con eso?

[Mientras usan un dispositivo SLS para visualizar figuras, aparece una entidad cerca de la puerta con el crucifijo.]

Investigador 1: ¡Mira! ¡Su brazo está en la puerta! Empuja. Tira la cruz. Abre la puerta.

[La figura en el SLS desaparece, y un momento después, una cruz de madera en una pared lejana cae al suelo con un golpe seco.]

Investigador 2: ¡Esa fue la cruz de allí! ¡Santo cielo! ¡Estoy aterrado!

Después de que varias cruces cayeran de las paredes, realizamos una sesión de Estes en el sótano, donde supuestamente se encontraron restos humanos. No sabíamos en ese momento que se rumoreaba que había más cuerpos enterrados en la propiedad.

Estes (Padre): Mira debajo de la carretera.

Investigador 1: ¿Estás diciendo que hay cuerpos enterrados debajo de la carretera?

Estes (Padre): Es una sociedad secreta… En un agujero por allí… junto a la calle… Amanecer.

Investigador 1: El sol sale por el este.

Estes (Padre): Hay muchos de nosotros… junto a la casa… árboles… huesos humanos… diez…

Durante esa sesión, la entidad nos habló de múltiples cuerpos enterrados fuera de la casa, en dirección al amanecer, cerca de los árboles, debajo de la carretera. Semanas después, llamé al propietario, Eddie, y lo que me dijo me dejó sin aliento.

Eddie (por teléfono): Se trajo un radar de penetración terrestre y escanearon parte del patio… Y vaya si me salió el tiro por la culata. Obtuvieron varios objetivos en el patio. Posiblemente cuerpos adicionales. El experto dijo que estaba 95% seguro de que las estructuras eran tumbas.

La validación de lo que nos dijeron los espíritus fue uno de los momentos más impactantes de mi carrera. Hay algo en la Casa Monroe, o quizás debajo de ella, que es profundamente perturbador.

3. La Casa Sallie, Kansas: El Demonio Burlón

Hay muchas opiniones sobre la Casa Sallie. Algunos no han experimentado nada. Para mí, ha sido absolutamente aterradora cada una de las tres veces que he estado allí. La historia de «Sallie», la niña que murió en una apendicectomía fallida, es una invención para atraer turistas. Sallie nunca fue real. Pero hay algo en esa casa, y le tengo un miedo genuino.

La energía allí es de puro infierno. En nuestra primera investigación, la entidad se burló de nosotros, mencionando detalles íntimos y dolorosos de nuestras familias: la hermana de mi madre que murió de cáncer, el abuelo de mi padre que murió de un ataque al corazón, amenazando con que nuestras madres morirían pronto. Era un tormento psicológico.

Después de esa primera visita, algo nos siguió a casa. Experimenté meses de parálisis del sueño, viendo figuras en mi habitación. La última noche, sentí que algo se inclinaba sobre mí, me presionaba contra la cama y me susurraba al oído: Soy el demonio.

Volvimos, decididos a enfrentarlo. En una visita, llevamos objetos religiosos a la casa. La reacción fue inmediata y fascinante.

Spirit Box: Challenge…

Investigador 1: ¿Un desafío? De acuerdo.

[Al sacar una gran cruz de madera y agua bendita de una bolsa.]

Spirit Box: Holy… Nervous… Badly… Watch it… Desperate…

La energía en la casa cambió drásticamente. Al principio, pareció calmarse, casi asustarse por los objetos. Luego, rugió de vuelta con más fuerza que nunca, como si hubiera aceptado el desafío.

La tercera y última vez, realizamos un ritual de sangre con una tabla Ouija, ofreciendo nuestra propia energía para forzar una comunicación directa. La respuesta fue inmediata y violenta.

Investigador 1: Sallie, ¿estás aquí con nosotros?

[Una pelota de juguete en lo alto de las escaleras es arrojada violentamente, rebotando hasta el final.]

Investigador 2: ¡Acabo de ver algo junto a las escaleras! ¡La pelota!

Investigador 3: ¡Está aquí! ¡Está aquí!

Investigador 1: ¡Mierda! La cosa es que nos hizo levantar a todos y quitar las manos del tablero. Rompimos la regla. Ahora está fuera.

La casa explotó en actividad poltergeist. Pelotas rodando por las escaleras, baterías agotándose, sombras moviéndose. La entidad era inteligente, manipuladora. Se alimentaba de nuestro miedo y nos empujaba al límite. La Casa Sallie no alberga el espíritu de una niña; alberga algo antiguo, malévolo y profundamente inteligente.

2. Hell House, Pensilvania: Cuando la Ficción se Vuelve Pesadilla

Este lugar permanecerá conmigo hasta el fin de los tiempos. Es el lugar real donde se filmó la infame película de terror de metraje encontrado, Hell House LLC. Lo que es una locura es que han mantenido el interior casi exactamente igual que en la película. Esto crea un efecto psicológico aterrador, porque cuando estás investigando allí, sientes legítimamente que estás en una secuela de la película.

Pero va más allá. La gente ha afirmado ver a los personajes demoníacos de la película dentro del edificio. Esto me lleva a una teoría: ¿pueden millones de personas, aterrorizadas por una película, proyectar su energía de miedo en la ubicación real y, con el tiempo, manifestar algo allí? Combina eso con el hecho de que ahora funciona como una atracción de casa encantada, y tienes la receta perfecta para el desastre paranormal.

La noche que estuvimos allí, la energía era tan oscura y poderosa que casi cancelamos la investigación. Era esa sensación de que te observan, pero multiplicada por mil. Estaban en tu cara, a tu alrededor, en cada esquina. Era como estar atrapado en un laberinto de terror.

Investigador 1: Este lugar es jodidamente espeluznante. No puedo ni describirlo. Estoy paralizado por la ansiedad. Sientes a alguien justo en tu espalda, así.

Investigador 2: Fue una idea terrible ver la película anoche.

[Mientras exploran, suena un golpe seco en una habitación cercana.]

Investigador 1: ¡Qué demonios fue eso! Un golpe desde aquí dentro.

[Momentos después, una etiqueta de precio en un pasillo sin corriente de aire empieza a girar violentamente, como si la hubieran empujado.]

Investigador 2: ¡Algo acaba de tocar eso, tío! ¡Qué cojones! Fue un empujón violento.

No era solo la atmósfera. Tuvimos una actividad espiritual intensa toda la noche. Dispositivos disparándose, luces parpadeando, y luego, un estruendo ensordecedor que pareció sacudir los cimientos del edificio, atrayéndonos hacia el piso de arriba.

El final de la noche fue el más aterrador. Para recrear el clímax de la película, me puse el traje de payaso original usado en el rodaje y realicé una sesión de Estes en el sótano, el supuesto nexo del mal.

Estes (Investigador 1): ¿Eres malvado?

Voz de la sesión: No realmente. Pero te haré daño.

Estes (Investigador 1): ¿Por qué quieres hacerme daño?

Voz de la sesión: A él también.

[El investigador 2, que está filmando, siente una presencia abrumadora.]

Investigador 2: ¡Tío, algo acaba de correr hacia mí!

Investigador 1: ¿Qué? No puedo ver, tío. ¡Quítate la puta máscara! ¡Tenemos que salir de aquí!

Esa noche, salimos de allí diciendo que no recordábamos haber estado tan asustados en nuestra vida. Hell House es la prueba viviente de que el miedo, ya sea real o ficticio, puede dejar una cicatriz permanente en un lugar.

1. Un Empate en la Cima del Terror: La Casa Garnett, el Parque Leakin y un Pasillo de Instituto

Es imposible elegir un solo número uno, ya que diferentes lugares evocan diferentes tipos de terror. Por eso, mi primer puesto es un triple empate entre la experiencia paranormal más física, el lugar con la maldad humana más palpable y el origen de todo mi viaje.

La Casa Garnett, Kansas: La Furia del Poltergeist

Esta casa, relativamente nueva en el circuito paranormal, tiene historias salvajes: un presunto asesino que vivió en el ático, manchas de sangre en el techo de una antigua consulta médica y un demonio sonriente que acecha en las sombras. La noche que estuvimos allí con mi familia, la actividad fue implacable y física. Vimos muñecas caer de las sillas, pero nada nos preparó para lo que sucedió en el piso de arriba.

Primero, mientras estábamos sentados en el rellano, una pelota de playa que estaba en lo profundo de un armario salió disparada hacia nosotros sin ninguna explicación.

Investigador 1 (Padre): ¿Qué fue eso?

Investigador 2 (Madre): ¡Cayó de ahí arriba! ¡Oh, Dios mío!

Investigador 3: ¡No puede ser!

Eso nos dejó a todos en un estado de shock, pero el verdadero clímax llegó momentos después. Habíamos visto una muñeca de trapo sentada en el ático, apoyada contra la pared del fondo, a varios metros de la abertura. Estábamos pidiendo una señal, algo grande.

Investigador 4: ¡La muñeca acaba de salir volando del ático! ¡Tío, qué cojones! ¡Me voy de aquí!

Investigador 1 (Padre): ¿Qué?

Investigador 3: ¡La muñeca, acaba de salir volando! ¡Esa es la que estaba ahí arriba!

Investigador 2 (Madre): ¡Oh, Dios mío, no puedo! No sé si puedo quedarme.

Investigador 4: ¡David! ¿Qué demonios? Tío, esto es peligroso. Mis piernas no paran de temblar. Nunca he visto algo así. He oído cosas, he visto cosas. Nunca he visto algo así.

Ver ese objeto inanimado ser lanzado hacia nosotros con una fuerza invisible fue la cosa más increíblemente aterradora que he presenciado. La Casa Garnett no está embrujada; está furiosa.

El Parque Leakin, Maryland: El Cementerio al Aire Libre de Baltimore

Este parque no es aterrador por los fantasmas, sino por los monstruos de carne y hueso. Conocido como el cementerio al aire libre de Baltimore, se han encontrado más de 80 cuerpos en sus bosques, la mayoría víctimas de asesinato, muchos de ellos casos sin resolver. Un asesino en serie enterró niños aquí. Un hombre con discapacidades mentales fue asesinado en un baño del parque por encargo de un pastor local.

Caminar por Leakin Park es caminar sobre tierra empapada de sangre y secretos. Mi amigo y colega investigador, Dan Bell, encontró un cráneo humano mientras exploraba. La gente encuentra restos humanos allí todo el tiempo. La energía es de una tristeza y una violencia abrumadoras. Durante nuestra investigación allí, en el lugar donde se encontraron los cuerpos de dos víctimas de asesinato, Michael y Vontonio, capturamos algunas de las pruebas de voz electrónica (EVP) más claras de mi carrera.

Investigador 1: ¿Cuál es el nombre de la persona que te asesinó, Michael?

[Silencio en tiempo real.]

Investigador 1: ¿Qué podemos hacer para ayudarte?

[Al reproducir la grabación, se escucha un susurro claro y escalofriante.]

Voz en la grabación: Find him… (Encuéntralo…)

Investigador 1: ¿Cuántos cuerpos más hay en este parque?

Voz en la grabación: Many… (Muchos…)

Escuchar esas voces, tan claras y desesperadas, en un lugar donde la tragedia es tan real y reciente, es un tipo de terror completamente diferente. Es el terror de la injusticia humana, resonando a través del tiempo.

Mi Instituto: Donde Todo Comenzó

Finalmente, tengo que volver al principio. El lugar que desató esta obsesión de toda una vida fue mi propio instituto. Después de que se corriera la voz de que vivía en una casa encantada, el periódico escolar me pidió que dirigiera una caza de fantasmas para su edición de Halloween. La actividad que experimentamos fue tan intensa que le rogué a mi directora que me dejara volver con una cámara.

Sorprendentemente, dijo que sí. Esa primera investigación, realizada hace más de una década, sigue conteniendo algunas de las pruebas más claras e inexplicables que he capturado. Entrevisté a antiguos conserjes que habían renunciado por el miedo; uno había visto una figura flotando sobre el escenario, otro se presentó borracho para nuestra investigación porque estaba demasiado aterrorizado para volver al sótano sobrio.

Desde puertas que se cerraban de golpe en pasillos vacíos hasta voces incorpóreas que nos llamaban por nuestro nombre en el auditorio a oscuras, ese edificio escolar tenía una vida propia. Fue la primera vez que me di cuenta de que el velo entre nuestro mundo y el siguiente es increíblemente delgado, y que a veces, todo lo que se necesita es apagar las luces y escuchar para oír lo que hay al otro lado.

Estos diez lugares son más que simples ubicaciones; son cicatrices en el tejido de la realidad, recordatorios de que hay rincones en nuestro mundo donde las leyes de la lógica se desvanecen y el miedo adquiere una forma tangible. La pregunta no es si existen estos lugares, sino qué secretos indecibles esperan en el próximo umbral oscuro que me atreva a cruzar.