Acampando en el Infierno: Mi Noche a Solas en la Isla Poveglia

Hay lugares en el mundo que susurran historias de dolor, rincones olvidados por el tiempo donde el sufrimiento se ha impregnado en la tierra y en las piedras. Son lugares a los que la gente teme, de los que se advierte no acercarse. Y luego está Poveglia. Situada en la laguna de Venecia, Italia, esta isla no susurra; grita. Grita con las voces de más de 160,000 almas que, según las leyendas, encontraron aquí su violento final, consumidas por la enfermedad y el fuego.

Esta noche, me propuse hacer la locura más grande de mi vida, algo que, hasta donde sé, nadie ha hecho antes. Pasar la noche entera, completamente solo, acampando en la isla más embrujada del planeta. La idea en sí misma parece un acto de demencia. Cuando le pregunté a mi guía local sobre acampar en Poveglia, su respuesta fue directa: Nunca he oído que nadie lo haga. No es una buena idea. Pero para mí, ya no se trataba de si era una buena o mala idea, sino de cuán terrible podría llegar a ser.

He participado en muchas investigaciones paranormales, pero esto era diferente. Esto era sumergirme de cabeza en el epicentro del horror. Lo que viví esa noche superó cualquier pesadilla imaginable. Me perdí en sus bosques retorcidos, escuché sonidos que desafiaban toda lógica y me enfrenté a una furia elemental que parecía emanar de la propia isla. Las plantas mismas parecen malignas en este lugar. Estaba literalmente varado, atrapado en un infierno terrenal.

¿Son ciertas todas las historias? ¿Son verdaderos todos los rumores? Acompáñenme en este descenso a la locura, mientras intento desentrañar los secretos de Poveglia, la isla de los muertos.

Las Leyendas de la Isla Maldita

Antes de poner un pie en su suelo maldito, es crucial entender el peso de la historia y la leyenda que aplasta a Poveglia. Lo que yo sabía al llegar era una amalgama de relatos terroríficos que han circulado durante siglos, historias que pintan la isla como una cicatriz purulenta en el hermoso rostro de Venecia.

El Lazareto de la Peste Negra

La maldición de Poveglia, o como se pronuncia correctamente en italiano, Poveglia, supuestamente comenzó en la época del Imperio Romano, cuando la pequeña isla fue elegida como el primer lazareto de la zona. Un hospital de plagas donde los infectados eran transportados en barcos al amparo de la oscuridad y abandonados a una muerte agónica.

Se dice que decenas de miles de víctimas de la Peste Negra, algunas fuentes elevan la cifra a 160,000 personas, fueron arrastradas a la fuerza a la isla en el siglo XIV. No había cuidados médicos, ni medidas para salvar vidas. Eran simplemente llevados allí para ser puestos en cuarentena, para sufrir y, finalmente, morir.

Una vez que las víctimas sucumbían, sus cuerpos eran quemados en enormes piras. Sus restos mortales se convertían en cenizas. Según muchos, esto ha dejado al menos la mitad del suelo de la isla de Poveglia como una mezcla de ceniza humana y tierra. Sí, has leído bien. Hay quienes afirman que la mitad de la tierra que pisas en la isla es, en realidad, los restos incinerados de más de 160,000 almas. Los gritos de los vivos, clavados dentro de cajas de madera mientras subía la marea, se dice que todavía resuenan en el viento.

Cuando la Peste Negra finalmente remitió, la isla no fue purificada, sino que emergió maldita. Los pescadores de la zona comenzaron a evitar Poveglia, afirmando que sacaban huesos humanos en sus redes y veían figuras fantasmales en la orilla. Para el siglo XVIII, los locales susurraban que el propio suelo de Poveglia estaba vivo: suave, esponjoso y cálido por los muertos cremados que yacían debajo. Se veían figuras fantasmales con túnicas hechas jirones deambulando por las marismas, sus rostros derretidos por la fiebre, sus bocas abiertas en un grito silencioso.

El Manicomio del Horror

Pero el segundo capítulo más oscuro de la historia de Poveglia se abrió en 1922, cuando las autoridades venecianas supuestamente construyeron un extenso manicomio psiquiátrico en la isla. Los pacientes, violentos, incurables y olvidados, fueron sometidos a experimentos bárbaros por un doctor sin nombre que creía que los espíritus de la plaga podían ser aprovechados para curar la locura.

Se realizaban lobotomías con picos de hielo oxidados bajo parpadeantes lámparas de gas. Se administraba electroshock en el campanario para «ejercitar» a los fantasmas. Muchos de los pacientes que fueron llevados a la isla, ya sufriendo, padecieron aún más y nunca lograron salir de allí.

El doctor, el supervisor del manicomio, se obsesionó con los tratamientos. Comenzó a afirmar que los espíritus le hablaban a través de las paredes, exigiendo más sangre. Los pacientes empezaron a desaparecer del asilo por las noches. Algunos dicen que eran arrastrados al sótano y masacrados, sus restos arrojados a la laguna cercana. Los diarios del doctor, supuestamente descubiertos décadas después, describían visiones de una «reina de la plaga» con ojos ennegrecidos que le prometió la inmortalidad si le alimentaba con sangre y almas.

Sin embargo, todo esto cambiaría durante una noche de tormenta en la década de 1940. En esa oscura y tormentosa noche, el doctor subió al campanario de la isla, riendo como un maníaco mientras los espíritus de sus víctimas lo rodeaban. Al llegar a la cima, saltó hacia su muerte, o fue empujado, su cuerpo estrellándose contra las piedras y el hormigón de abajo. Las enfermeras encontraron su cadáver sonriendo, con los ojos bien abiertos, como si hubiera visto algo glorioso durante su caída.

El asilo cerró en 1968, y después, una última familia compró la isla en la década de 1970. Según las historias, esa familia solo duró una noche en Poveglia. Huyeron al amanecer, con los rostros pálidos, afirmando que las paredes del manicomio sangraban, las campanas sonaban sin cuerdas y una niña con una máscara de la plaga susurraba sus nombres desde el interior de las paredes y fuera de sus ventanas.

Desde entonces, la isla de Poveglia ha sido oficialmente sellada por «peligro estructural», pero todos conocen la verdad, o eso dice la leyenda. La isla es un cementerio de más de 100,000 almas, y el fantasma del doctor todavía recorre los pasillos, con el pico de hielo en la mano, buscando nuevos pacientes para convertirlos en su próximo sacrificio.

Con esta carga de terror en mi mente, me dirigí a Venecia.

El Viaje Hacia la Pesadilla

Venecia es una ciudad de una belleza escénica, casi irreal. Sus canales y góndolas románticas son mundialmente famosas. Pero la mayoría de la gente no sabe que, a poca distancia de la orilla, se encuentra Poveglia, la isla más maldita del planeta.

Justo cuando llegué, una tormenta se estaba formando en el horizonte. Mi barquero y guía, Victor, me dijo que teníamos que darnos prisa. Teníamos que subir al barco de inmediato si queríamos llegar a Poveglia. En una carrera frenética, subí a su bote y comenzamos el viaje.

Lo que sucedió después fue nada menos que una pesadilla. Los canales de Venecia parecían llamarme mientras dejábamos el puerto. Parecían gritar: No vayas. Da la vuelta ahora. Esta es tu última oportunidad. Sálvate. Pero no escuché. Nada iba a detenerme. Ni tormentas, ni mal tiempo, ni terribles condiciones de navegación. Estábamos decididos a llegar allí.

Mientras observaba, la ciudad de Venecia se hacía cada vez más pequeña, y la isla de Poveglia, cada vez más grande. Esto era solo el principio.

La lluvia comenzó a caer, y el cielo se oscureció. El viaje fue increíblemente desafiante, con truenos y relámpagos iluminando las nubes negras. El ambiente se volvió denso, pesado.

—Todas estas islas de por aquí están abandonadas —dijo Victor, señalando manchas de tierra cubiertas de vegetación.

A lo lejos, se distinguía una estructura alta y delgada.

—Ese es el campanario. Irónicamente, incluso tenían una iglesia en esta isla.

La visión de la isla acercándose era sobrecogedora. La vegetación era tan densa y salvaje que parecía haber devorado los edificios. Era una masa verde y oscura que ocultaba secretos terribles.

—¿Por dónde diablos desembarcamos? —pregunté.

—Hay un lugar donde tienes que vigilar la marea. Si la marea está baja, te quedas atascado. Si está alta, es cuando quieres ir. Como ahora.

Justo en ese momento, un escalofrío me recorrió la espalda. El vello de mis brazos se erizó. Y no era por la lluvia. Era una sensación primigenia, una advertencia.

Victor también lo sintió. Me contó que la última vez que estuvo aquí, su barco tuvo un problema inexplicable. El motor, siempre en perfecto estado, simplemente no arrancaba. Estuvo una hora intentando salir de la isla hasta que, de alguna manera, volvió a funcionar. Al día siguiente, el mecánico le dijo que todo estaba bien.

La isla nos recibió con un silencio espeluznante, solo roto por el rugido de un trueno. Al acercarnos al muelle improvisado, vi los andamios oxidados que cubrían parte del edificio principal.

—Pusieron los andamios —explicó Victor—, pero después de algunos incidentes extraños, simplemente los dejaron ahí. Creo que algunos trabajadores murieron. Cayeron y hubo algunas demandas contra la empresa que iba a hacer el trabajo aquí, así que lo dejaron todo.

Ahora que estaba aquí, era mucho más espeluznante de lo que jamás había imaginado.

Primer Contacto: Explorando las Ruinas

Apenas pusimos un pie en tierra, un sonido metálico y chirriante resonó desde el interior del edificio principal, como si una puerta de garaje se estuviera cerrando. No era el trueno. Ambos lo oímos. Venía de allí dentro. El miedo inicial se transformó en una adrenalina tensa.

Comenzamos a explorar el interior del edificio principal, que se suponía que eran las salas del hospital. El lugar era un laberinto de pasillos decrépitos y habitaciones vacías. La estructura estaba en un estado lamentable, con agujeros en el suelo y escombros por todas partes.

—Estas son las salas, creo —dijo Victor, su voz resonando en el silencio.

—Esto es una locura —respondí, moviéndome con cuidado.

Encontramos una escalera, pero estaba bloqueada. Tuvimos que buscar otra ruta, lo que nos llevó por un pasillo exterior precario, una especie de cornisa improvisada a varios metros de altura. No era seguro en absoluto.

La noche empezaba a caer rápidamente. Teníamos que encontrar un lugar para montar mi campamento. Decidimos hacerlo en el tejado de uno de los edificios. Parecía el lugar más seguro, lejos del suelo y de lo que pudiera arrastrarse por él. El problema era que el tejado estaba cubierto de cristales rotos. Finalmente, encontramos un pequeño claro.

—Creo que este es un buen sitio —dije.

—Es genial —respondió Victor—. Lo malo es que hay mosquitos enormes, y no son lo único que te chupará la sangre. Hay murciélagos por todas partes.

Mientras montábamos la tienda, la lluvia volvió con más fuerza. Relámpagos enormes iluminaban el horizonte, revelando la silueta del campanario y los árboles retorcidos. La tienda, en medio de aquel tejado desolado, con la tormenta de fondo, parecía una escena sacada de una película de terror.

Con el campamento improvisado listo, decidimos explorar un poco más antes de que Victor se fuera. Nos adentramos de nuevo en el laberinto del asilo.

—¿Qué tipo de energía percibes aquí? —le pregunté.

—Probablemente mucho sufrimiento —respondió—. Gente alejada de sus familias, casi en confinamiento solitario. Quién sabe qué tipo de tratamientos recibían. Qué drogas tenían entonces, el abuso… principios del 1900, probablemente lobotomías. Se siente muy pesado y simplemente… espeluznante aquí dentro.

De repente, un ruido sordo nos hizo detenernos en seco. No era el trueno.

—¿Has oído eso? —susurré.

Fue el sonido más espeluznante que he experimentado en mi vida. Un sonido que no puedo describir, pero que sentí en los huesos.

Continuamos avanzando con extrema precaución. El suelo era un campo de minas de agujeros que daban a la oscuridad de los pisos inferiores. En un momento, casi caigo en uno de ellos. Alumbrar hacia abajo revelaba una caída de varios metros.

—El trueno hace que parezca que este edificio está vivo —dijo Victor.

Y tenía razón. Con cada estruendo, las paredes parecían vibrar, como si el lugar respirara.

Llegamos a una habitación donde la naturaleza había reclamado su territorio de una forma grotesca. Una maraña de enredaderas secas y muertas, con aspecto de garras, brotaba del suelo y trepaba por las paredes, cubriendo todo. Parecía una escena del infierno.

—Incluso las plantas son malvadas en esta isla —comenté.

Justo en ese momento, otro trueno resonó con una fuerza increíble.

En la cocina, o lo que quedaba de ella, escuchamos un aleteo frenético. Un murciélago. Pero entonces, otro sonido. Unos golpes fuertes, como si alguien estuviera pisando fuerte en el piso de arriba. No era el viento. No era el trueno. Eran pasos.

—Hola —grité, con la voz temblorosa.

Silencio. Solo el sonido de la lluvia y el latido de mi propio corazón.

—Probablemente solo sea el viento —dijo Victor, aunque su tono no era convincente.

—Eso es lo que todo el mundo dice en las películas de terror —respondí.

El miedo era palpable. Nos movimos por pasillos donde el techo se había derrumbado, creando montículos de escombros. La imagen de un pasillo vacío en la isla más embrujada del mundo, con la lluvia cayendo a través de los agujeros del techo, es algo que nunca olvidaré.

Finalmente, la tormenta se intensificó tanto que decidimos volver al campamento. Pero en el camino de regreso, en medio del bosque que rodea los edificios, nos perdimos. La lluvia era tan intensa y la oscuridad tan absoluta que perdimos completamente el rumbo. Entramos en un modo de supervivencia, luchando por encontrar el camino de vuelta mientras la isla parecía jugar con nosotros.

La Soledad Absoluta

Cuando finalmente encontramos el camino de regreso al campamento, estábamos empapados hasta los huesos. Mi ropa, mis zapatos, todo estaba chorreando. Fue entonces cuando llegó el momento que más temía. Victor tenía que irse.

—¿Así que me vas a dejar solo en esta isla abandonada y embrujada? —le pregunté, medio en broma, medio aterrorizado.

—Claro que sí, me voy —respondió—. Ni de coña me quedo yo aquí. Nos vemos por la mañana.

Y con eso, se fue. Vi la luz de su barco alejarse, desapareciendo en la oscuridad y la lluvia, hasta que me quedé completamente solo. El silencio que siguió fue ensordecedor. Solo el sonido de la tormenta y la inmensidad de la isla para mí.

He de decir que, una vez solo, la atmósfera cambió. La oscuridad se sentía más densa, los sonidos más amenazantes. Cada crujido, cada susurro del viento, era una posible amenaza. Comencé mi exploración en solitario, armado solo con una linterna y una grabadora de voz.

Curiosamente, a pesar de lo espeluznante del lugar, no sentía una vibra malévola o amenazante. Era pesado, sí, pero no activamente hostil. Caminé por los mismos pasillos que había recorrido con Victor, pero ahora se sentían diferentes, más grandes, más vacíos. Las telarañas parecían trampas tendidas en la oscuridad. Una vieja cama oxidada en una habitación evocaba imágenes de sufrimiento.

En un patio interior, las enredaderas habían creado una especie de «patio del terror». Era genuinamente inquietante. En una pared, encontré lo que parecía una runa nórdica, un símbolo extraño que no tenía sentido en ese lugar.

Me adentré en edificios que no habíamos visitado antes. Encontré una sala llena de viejos armazones de cama, claramente una de las salas del hospital o del asilo. Las ventanas tenían barrotes, lo que sugería que era para pacientes que no debían escapar. La sensación de estar siendo observado era constante, una presión en la nuca que me hacía girar una y otra vez, solo para encontrar la oscuridad vacía.

El agotamiento de un día increíblemente largo comenzaba a pasarme factura. Tenía una ampolla enorme en el pie que me estaba matando. Decidí volver al campamento para intentar comunicarme con lo que fuera que habitara allí.

Me senté en el suelo de una de las habitaciones, cerca de mi tienda. Usé algunas frases en italiano que había aprendido, llamando a los espíritus.

—C’è qualcuno qui con me? (¿Hay alguien aquí conmigo?) —pregunté a la oscuridad.

De repente, un escalofrío me recorrió y juraría que escuché pasos afuera. Una brisa muy fría atravesó la habitación, a pesar de que no había corriente de aire.

—Mi dispiace che siate bloccati qui (Siento que estéis atrapados aquí) —dije—. Sono qui per voi. Se vedete la luce, andate verso di essa (Estoy aquí para vosotros. Si veis la luz, id hacia ella).

No hubo una respuesta clara, solo el ambiente opresivo y los sonidos ambiguos de la noche. Mi linterna comenzó a parpadear y a perder intensidad, a pesar de estar conectada a una batería externa completamente cargada. Era como si algo estuviera drenando su energía.

Finalmente, exhausto y con los nervios a flor de piel, decidí que era hora de intentar dormir. Me metí en la tienda, en el tejado de un edificio en ruinas, en la isla más embrujada del mundo, y me preparé para lo que quedaba de noche.

Una Noche en el Infierno: La Tormenta

Eran cerca de las 2 de la madrugada. Me metí en mi saco de dormir, con la cámara a mi lado por si algo sucedía. La lluvia había amainado un poco, pero el viento azotaba la tienda sin piedad.

Dormir en un colchón diminuto, con la ropa interior y los calcetines todavía húmedos, mientras el viento y la lluvia te golpean, no es precisamente un paraíso. Mientras intentaba conciliar el sueño, vi algo. Juro por Dios que vi una sombra pasar por el exterior de la tienda. Mi corazón se disparó.

—¿Hola? —susurré.

No hubo respuesta. La mente te juega malas pasadas en un lugar así. Traté de calmarme, pero era difícil. A través de la tela de la tienda, podía ver el resplandor de las luces lejanas de Venecia, un recordatorio de un mundo cuerdo y seguro que se sentía a un millón de kilómetros de distancia.

Me desperté de golpe con el sonido de un trueno ensordecedor. La tormenta había vuelto, pero esta vez era diferente. Era más violenta, más cercana. Un relámpago iluminó el interior de la tienda con una luz cegadora, seguido casi instantáneamente por un trueno que sacudió los cimientos del edificio. Estaba justo encima de mí.

—Creo que un rayo acaba de caer en el manicomio —dije en voz alta a la cámara, con el corazón en la garganta.

El viento se volvió increíblemente intenso. Empecé a tener un mal presentimiento. Y entonces, ocurrió. Con una ráfaga de viento brutal, uno de los postes de la tienda se partió. La estructura se vino abajo sobre mí.

Estaba atrapado. La tela de la tienda, empapada, me presionaba, y la lluvia golpeaba sin cesar. Estaba intentando sujetar el techo con una mano mientras trataba de meter todo mi equipo en las mochilas con la otra. Apenas podía moverme. Era una auténtica pesadilla. Las paredes de mi pequeño refugio se cerraban sobre mí.

Fue entonces cuando el verdadero pánico se apoderó de mí. Me di cuenta de que estaba tumbado sobre un colchón de aire en un tejado inundado, con postes de metal sobre mi cabeza, en medio de la peor tormenta eléctrica que había visto en mi vida. Si un rayo caía en cualquier parte de ese tejado, el agua conduciría la electricidad y yo quedaría frito.

La idea me aterrorizó. Comencé a tener un ataque de ansiedad, luchando por respirar mientras el techo roto me caía encima, los truenos retumbaban y los relámpagos iluminaban mi prisión de tela. Pensé que ese era mi último momento. Que en cualquier segundo, un rayo me alcanzaría y Victor me encontraría por la mañana, carbonizado en el tejado del manicomio de Poveglia.

De alguna manera, en un breve respiro de la tormenta, como en el ojo de un huracán, logré empacar todo. Agarré mis cosas y corrí como alma que lleva el diablo hacia el interior del edificio, buscando refugio de la furia de la isla.

El Amanecer Después del Horror

Finalmente, estaba a salvo dentro. El sonido de la lluvia torrencial contra el edificio era ensordecedor. Esto era el infierno en la Tierra. Se suponía que Victor debía recogerme a las 9 de la mañana, pero con esa tormenta, era imposible que pudiera llegar. Estaba literalmente atrapado.

Pasaron las horas. La tormenta finalmente comenzó a amainar, justo cuando salía el sol. Me aventuré a salir del edificio. La isla, bañada por la luz de la mañana, tenía un aspecto extrañamente sereno, casi hermoso en su abandono y decadencia. Mi pobre tienda yacía en el tejado, un amasijo de tela y postes rotos, un testimonio de la violencia de la noche.

Mientras esperaba a Victor, aproveché para explorar un poco más a la luz del día. Es increíble la cantidad de misterio que alberga esta isla. ¿Cuántas personas murieron realmente aquí? ¿Dónde están sus tumbas? ¿Qué más se ha perdido en esos bosques que llevan décadas creciendo sin control?

A pesar del terror de la noche, había algo cautivador en el lugar. Era, sin duda, el lugar abandonado más hermoso en el que he estado en mi vida. Una experiencia única. No una que quiera repetir, desde luego. La mañana fue lo peor que he pasado grabando, pero lo logré.

Finalmente, vi un punto en el horizonte. Era el barco de Victor. La tormenta había dejado una ventana de calma, y él la estaba aprovechando. Cuando llegó, su cara era de pura incredulidad.

—Me sorprende que hayas sobrevivido —me dijo.

—¿Suelen tener tormentas así? —le pregunté.

—Nunca.

Mientras nos alejábamos de la isla, el sol salió por completo. El día se volvió hermoso. Miré hacia atrás, hacia el tejado donde había acampado. Parecía una locura. Pasar la noche entera acampando en una tormenta en la isla más embrujada del mundo.

Me sentí increíblemente realizado. Había enfrentado uno de mis mayores miedos y había sobrevivido. La isla de Poveglia se hacía más pequeña a nuestras espaldas, llevándose consigo sus secretos, y yo me llevaba el recuerdo de una noche que jamás olvidaré.

Poveglia: Entre el Mito y la Realidad

Esta fue una experiencia totalmente diferente a lo que había imaginado. Hubo muy poca, o casi ninguna, actividad paranormal tangible, lo cual me sorprendió enormemente. Es, sin duda, el lugar más espeluznante en el que he estado, una isla abandonada entera, cargada de una historia horrible. Pero la energía no era lo que esperaba.

Y esto me lleva a la verdadera historia de Poveglia, una que, al investigarla, podría explicar la extraña calma en medio del caos. A lo largo de los años, la leyenda de Poveglia ha crecido hasta alcanzar proporciones extraordinarias. Pero muchas de las cifras y relatos carecen de respaldo histórico documentado. Lo que les conté al principio es la leyenda, el folclore que me impulsó a ir. Pero la realidad es, como suele ser, más compleja y menos sensacionalista.

La Verdadera Historia

La isla de Poveglia aparece por primera vez en los archivos en el año 421 d.C., pero no hay rastro de habitación humana hasta el siglo IX. Sus primeros habitantes fueron probablemente prisioneros de guerra o leales a un Dogo asesinado, exiliados a este rincón de la laguna. No eran víctimas de la plaga.

Durante la devastadora Peste Negra que azotó Venecia en 1348, reclamando unas 40,000 vidas, no existen registros oficiales que mencionen a Poveglia como un lugar de cuarentena o un cementerio masivo. Los hospitales de plagas, los lazaretos, existieron en otras islas de la laguna, como Lazareto Vecchio y Lazareto Nuovo. Es en este último donde nació el término «cuarentena» (de la política de detención de 40 días, quaranta giorni). Pero no hay evidencia documental que vincule estas prácticas con Poveglia en esa época.

Entonces, ¿de dónde viene la leyenda de las 160,000 muertes? Es probable que sea una exageración masiva. La población total de Venecia nunca superó con creces las 200,000 personas en su apogeo, por lo que la cifra de 160,000 muertos por la plaga en una sola isla es demográficamente casi imposible. Sí hubo muertes en Poveglia, por supuesto. A finales del siglo XVIII, se registraron breves cuarentenas para barcos en la isla, lo que resultó en la muerte documentada de 20 marineros por la plaga, que fueron enterrados en el pequeño cementerio de la isla. Veinte. No ciento sesenta mil.

¿Y el manicomio de 1922? Tampoco es del todo exacto. En 1922, los edificios existentes en Poveglia se convirtieron en un geriátrico, un asilo de ancianos. No era un hospital psiquiátrico para dementes violentos. Venecia ya tenía instalaciones para eso en otras islas. No existe evidencia de experimentos psiquiátricos, ni de un doctor trastornado que se arrojara desde el campanario. La historia de la familia que huyó después de una noche también parece ser un mito, ya que la isla ha sido propiedad del estado desde 1968.

La verdadera historia de Poveglia es una de exilio, incendios catastróficos, guerras brutales, la cuarentena de unos pocos individuos, el encarcelamiento de prisioneros de guerra, el cuidado compasivo de ancianos, e incluso un audaz ocultamiento de arte robado.

Conclusión de una Noche de Terror

Entonces, ¿qué fue lo que experimenté? Pasé la noche en una isla con una historia rica y, a veces, trágica. Hay muertes en su suelo, sin duda: los 20 marineros de la plaga, los trabajadores y habitantes que murieron a lo largo de los siglos, los ancianos del geriátrico. Pero no la escala de genocidio que la leyenda proclama.

Quizás la energía de Poveglia no es la de miles de fantasmas furiosos, sino algo más antiguo y elemental. Quizás la propia isla, con su historia de abandono y sufrimiento, es la que reacciona a los intrusos. La tormenta que casi acaba conmigo se sintió personal, dirigida. ¿Fue una coincidencia meteorológica o fue la isla intentando expulsarme?

No sentí al doctor loco con su pico de hielo. No escuché los gritos de las víctimas de la plaga. Lo que sentí fue una soledad abrumadora y la furia de la naturaleza desatada con una precisión aterradora.

Poveglia sigue siendo un lugar de profundo misterio. Un lugar donde la línea entre la historia y la histeria es tan borrosa como el horizonte en un día de niebla en la laguna. No encontré las respuestas que buscaba, pero la experiencia me cambió. Salí de esa isla con un profundo respeto por las fuerzas, tanto naturales como quizás sobrenaturales, que reclaman esos lugares olvidados como suyos.

Poveglia guarda sus secretos con furia, y yo tuve la suerte de escapar para contarlo.